Мужские образы и образы отцовства в фильме «Красота по американски»

Мы не знаем ни его личную историю, не историю его жены, а видим лишь результат. Жена полностью подавлена им и явно психически нездорова, а сам Фитц эмоционально неустойчив, подвержен приступам неоправданной ярости и как будто бежит от самого себя. В глаза бросается сильнейший страх, который, в частности, заставляет его избивать собственного сына, выдавая это за воспитание, Ярко выраженная гомофобия полковника дает нам повод для догадок относительно его личности. Конфликт, который причиняет ему такие страдания, касается не столько его взаимодействия с окружающими — это скорее жесточайший внутренний конфликт, неприятие себя.

В терминах классического психоанализа можно сказать, что дело в противостоянии его собственных вытесняемых гомосексуальных влечений и Супер-Эго, не позволяющего ему никоим образом эти влечения реализовать. Конфликт он выносит вовне, будто его самого он и не касается: Фитц презирает живущую по соседству гомосексуальную пару, а в общении Рикки с Лестером ему сразу начинает видеться гомосексуальная связь. Обилие случайностей и слова самого Бёрнема как будто подтверждают его мнение. Фитц вполне мог бы в первую очередь подумать о наркотиках, в употреблении которых он уже однажды уличил сына.

Но его версия в том, что сын занимается сексом с мужчиной, потому что происходящие события — словно пятна Роршаха, в которых Фитц видит то, что на самом деле мучает его самого. Услышав от сына подтверждение своих догадок, полковник окончательно теряет над собой контроль. В сцене, когда он сталкивается с признанием Рикки, брошенным ему с вызовом, прямо в лицо, Фитц полон ужаса, он даже не может нанести еще удар, потому что сталкивается с действительностью, от которой он так последовательно убегал. Иными словами, он сталкивается с собой настоящим. Не в силах вынести этого, Фрэнк Фитц убивает Лестера, на которого он перекладывает ответственность за все свои беды. Легко предположить, что основной конфликт его личности не мог быть разрешен таким образом, как и при помощи всех остальных попыток, выносивших этот конфликт вовне. Лестер же в последние минуты своей жизни понимает, что именно является главным для него, что дарит ему счастье и любовь. Убийство свершается в тот момент, когда он с нежной улыбкой смотрит на фотографию своей семьи.

От Анджелы он узнает, что его дочь счастлива и влюблена, и это окрыляет его. Заключительные минуты фильма дают нам понять, что в семье Бёрнема были любовь и привязанность, была попытка построения счастливого союза. Вероятно, в какой-то момент у Лестера и Кэролайн просто закончились силы противостоять внешним факторам, они поддались требованиям социума и упустили ту внутреннюю искру, которая делала их счастливой семьей.