Вступительная заставка. 
Ностальгия в кинематографе и телевидении США

Ностальгия пронизывает фильмы и сериалы о пятидесятых от первой до последней минуты, от вступительной заставки (англ. opening montage sequence) до финальных титров. Заставка, как правило, обрисовывает исторический и социальный контекст воссоздаваемого прошлого (здесь и далее — Sprengler, 2009, 78). Её второстепенной задачей является обозначение персонажей и основных линий сюжета. Большинство заставок ностальгических фильмов представляют собой последовательность фотографических изображений или фрагментов кинохроники, (якобы) аутентичных для изображаемого периода. Так построены, в частности, опенинги сериалов «Безумцы» и «Мастера секса» (в «Пан Америкэн» заставка отсутствует вовсе). Однако за привычной формой не всегда обнаруживается проникнутое ностальгией содержание.

В заставке «Безумцев» мелькают самые узнаваемые визуальные образы пятидесятых. Они запечатлены на рекламных плакатах, в которые обёрнуты многоэтажные дома. Постеры блондинок в купальниках и нижнем белье, бутылок пива и стаканов бурбона знакомят зрителя с «мужским миром», в котором ему предстоит провести все сезоны сериала. Вслед за ними зритель видит фотографии, будто бы взятые из случайного семейного альбома. На них запечатлены моменты из жизни счастливой нуклеарной семьи: помолвка, свадебное путешествие, рождение ребёнка, отдых на море, пикник на природе и т. д. Все эти изображения репрезентируют, но не утверждают «традиционные ценности» пятидесятых. Причиной тому — способ их подачи. Плакаты и фотографии составляют фон, на котором Дон Дрейпер, упрощённый до чёрного силуэта, летит в свободном падении — и зритель вместе с ним. В этом падении мир Дона (то есть мир стереотипных пятидесятых) оказывается «обманчивой иллюзией, хрупкой конструкцией, которая разрушается в момент её обнаружения» (Guilfoy, 2010, 31). Таким образом, даже вступительная заставка «Безумцев» наполнена ностальгией саморефлексирующего типа.

Опенинг «Мастеров секса» обыгрывает тематику и название сериала. Он состоит из видеофрагментов, которые в метафорической форме воспроизводят цикл сексуальных реакций человека. Каждый фрагмент — аллюзия, отсылающая либо к мужским или женским половым органам, либо к этапам полового акта. Но это значение он приобретает только в череде подобных кадров. Взятые в отдельности, видеозаписи всего лишь представляют те или иные элементы американской культуры. Некоторые показывают места и события, на которых держался национальный оптимизм пятидесятых: Монумент Вашингтона, ущелья Гранд-Каньона и гейзеры в Йеллоустоунском парке, стартующая космическая ракета. Другие представляют культуру повседневности пятидесятых: бильярд и пинбол-автоматы, неоновые вывески, взрывы конфетти, украшенные кремом капкейки. Все эти образы равнозначны, ни один не предстаёт более семиотически нагруженным, чем другие. Спренглер называет это отличительной особенностью вступительных заставок ностальгических фильмов. Только будучи одинаковыми, «поношенные визуальные тропы, которые репрезентируют досуговую культуру и семейное счастье» могут достичь цели — воссоздать «популюксовые пятидесятые» (Sprengler, 2009, 78). Так опенинг оказывается единственной стратегией «Мастеров секса», которая используется исключительно в интересах ностальгии.